Гватемала: часть 1. Дорога к древним Майя
Друзья, началось моё путешествие по Гватемале — стране, где магия прошлого переплетается с реалиями настоящего. Добро пожаловать в дневниковые записи из этой уникальной страны!
Древние города майя, величественные вулканы, шумные рынки и удивительные истории людей, в чьей жизни живёт синтез вековых традиций и современности, древних верований и христианства. Надеюсь, вам будет интересно погрузиться в эту волшебную атмосферу вместе со мной (за фотографии отдельное спасибо Юрию Дымову). И да, это реальный лонгрид, а в конце вас ждёт небольшой, но важный для меня опрос. Приятного чтения!
День 1.
Дорога до Гватемалы заняла у нас больше 20 часов. Правда, есть в нашей группе люди, которые добирались сюда 36 часов, но есть и счастливцы, у которых путешествие заняло «всего» 6...
Мы сначала летели до Амстердама, оттуда — до Панамы. Второй рейс показался мне совершенно бесконечным, я смотрела, как на экране компьютера маленький самолетик (на самом-то деле здоровенный) постепенно перемещался над огромным Атлантическим океаном, и представляла себе, насколько огромным было это пространство для тех, кто пересекал эту бесконечность на каравеллах. Мы часто повторяем слова о том, какой маленький наш земной шарик, как нам тут тесно, как мы все зависим друг от друга — и это всё, конечно, так и есть. Но когда летишь, летишь, летишь над океаном, то понимаешь кое-что о размерах Земли и о том, каково это было — путешествовать в былые времена.
От Панамы мы ещё летели до Гватемалы. А вот в тот момент, когда, казалось, путешествие закончено и осталось только добраться от аэропорта до нашего отеля в городе Антигуа Гватемала, то последние 36 километров дались с огромным трудом. Население Гватемалы — около 18 миллионов человек, примерно, как Москва и окрестности. Живут они на территории около 109 тысяч квадратных километров, но при этом им очень тесно. Пробки, пробки, пробки — как уже стало понятно, это большая (но, увы, не единственная проблема) Гватемалы.
Как ни странно, начинаешь понимать кое-что и о жизни древних майя, ради которых мы и летели сюда так долго.
Колыбель цивилизации майя
Территория Гватемалы — это те места, где зародилась цивилизация майя. Только намного позже, проведя в здешних джунглях много веков, майя по каким-то причинам (учёные всё ещё о них спорят) забросили города, явно выстроенные ценой огромных усилий, и переместились севернее — на полуостров Юкатан.
Американский ученый Уильям Сатурно в 2001 году нашёл в джунглях Гватемалы удивительные фрески.
Обнаружил он их более или менее случайно — описывал другой археологический памятник, и его проводники сказали, что неподалеку есть какие-то ещё руины и до них рукой подать — примерно шесть миль. Решено было пойти налегке, посмотреть, что там, а потом быстренько вернуться обратно. Но, как рассказывает Сатурно, в джунглях ты не можешь идти туда, куда тебе надо, двигаешься туда, куда ведёт тропинка.
В результате, чтобы пройти шесть миль на север, Сатурно и его проводникам пришлось очень долго идти на восток, запад, юг. Они провели среди зарослей несколько дней, чуть не умерли от голода и жажды и с трудом смогли вернуться обратно, чтобы рассказать о найденных поразительных изображениях.
В одной из своих лекций Сатурно сказал: «Самое поразительное то, что мы прошли шесть миль по джунглям Гватемалы и не наткнулись ни на какие следы майя». Дело в том, что Гватемала буквально покрыта постройками, оставшимися от великой цивилизации.
Гватемала-сити, столица страны, в прямом смысле слова стоит на одном из майянских городов — Каминальхуйу. История этого древнего города — настоящий кошмар для археологов. В конце XIX века исследователи видели в здешних местах ОКОЛО 200 платформ и холмов, где явно находились пирамиды и другие древние постройки. Сегодня почти все они уничтожены новым городом.
Чуть-чуть утешает только тот факт, что и сейчас где-то в джунглях лежит множество не найденных городов майя, которые, надеюсь, ещё будут открыты, — так же, как только в ХХ веке был обнаружен один из самых грандиозных городов майя — Эль Мирадор. О его существовании вообще не знали до 1926 года, в 1930-м мощные постройки Эль Мирадора засняли с воздуха и только в начале 60-х годов ученые пробились через джунгли и начали раскопки.
Впрочем, до Эль Мирадора мы ещё не добрались, о нём речь пойдет позже.
Так в чем же проблема майя? Их, безусловно, было много, но ясно, что в древнейшие времена, когда ещё не существовало всех пирамид, храмов, мощеных площадей, стел, скульптур, — людям, жившим в здешних местах, надо было как-то кормиться. А здесь большая часть территории покрыта джунглями, повсюду вулканы, которые извергаются с очень неприятной регулярностью, и несколько тектонических плит трутся друг о друга, вызывая мощные землетрясения.
Антигуа Гватемала
Город Антигуа Гватемала, с которого мы начинаем наш путь к древностям майя, был построен испанцами в XVI веке. Это была столица здешних испанских владений. Вернее, одна из столиц. Захватив земли майя, испанцы основали город Сантьяго-дос-Кабальерос... и несколько раз переносили его с места на место. То в новом городе не хватало воды, то со склона вулкана мчался грязевой поток. В конце концов в 1773 году, когда столица находилась как раз в том месте, где мы сейчас, там грянуло такое землетрясение, что от города вообще мало что осталось.
Вчера мы ходили по Антигуа и, как ни удивительно, в нём до сих пор видны следы тех разрушений XVIII столетия. Роскошные барочные церкви, мощные монастыри, здания на главной площади, которые должны были показывать мощь испанской власти, — почти все они оказались разрушенными.
После этого испанцы решили переместить свой центр в другое место — так возник нынешний Гватемала-Сити, а прежнюю столицу начали называть Антигуа Гватемала — то есть «Старинная Гватемала». Люди здесь, конечно, оставались, но, похоже, что никому не приходило в голову прикладывать слишком большие усилия для восстановления зданий. Завалы разобрали — и хватит.
Сегодня Антигуа Гватемала явно живет ради туристов — здесь рядом с остатками былого величия бесконечное количество отелей, ресторанов и сувенирных магазинов. Очень странное ощущение, когда с одной стороны видишь остатки старинного города, где даже улицы вымощены брусчаткой, а не покрыты асфальтом, а рядом город, бурлящий жизнью — женщины в индейских одеждах несут на головах корзины с какими-то тканями, куклами и другими сувенирами, все куда-то спешат на скутерах, раздолбанные машины перевозят здоровенные тюки.
И все это великолепное разнообразие зажато в долине, над которой возвышаются горы. Как тут прокормиться большому количеству народа?
Кукуруза и маис
Когда-то, когда жители Старого Света и не подозревали о существовании Нового, люди здесь расчищали себе место для жизни среди джунглей и, благодаря прежде всего кукурузе, обеспечили огромный рост населения. На одной кукурузе нормально существовать нельзя. Вернее, можно, но тогда ты будешь испытывать недостаток многих необходимых для жизни питательных веществ. Но народы, жившие в Центральной Америке, не только одомашнили кукурузу, но ещё и научились так ее обрабатывать, чтобы еда оказалась более полезной. Для этого они пережигали известняк, которого тут полно, получали известь, в воде с известью вымачивали кукурузу, и от этого еда становилась более «сбалансированной», а заодно была освоена техника обработки известняка, которая позже сильно облегчит строительство.
В XVIII веке в Италии крестьяне питались в основном кукурузной кашей, про обработку кукурузных зерен они не слышали, и по всему Апеннинскому полуострову распространились разнообразные болезни, вызванные нехваткой витаминов.
А вот майя вывели множество сортов кукурузы — сегодня в Гватемале их больше, чем во всех Соединенных Штатах, где кукурузу тоже любят. И все эти сорта кукурузы они размачивали, обрабатывали — и в результате получили прекрасное сбалансированное питание, которое обеспечило им возможности небывалого роста населения.
Мы пока что ещё только двигаемся по направлению к древности. В Антигуа Гватемала памятников майя нет — если не считать того, что воспоминания об ушедшей (ушедшей ли?) цивилизации носятся здесь в воздухе.
Яркие краски
Индейские лица на улице — считается, что в сегодняшней Гватемале майя составляют около 42 процентов населения. Яркие краски — города майя вовсе не были того серого цвета, который сегодня у древних руин, — они были раскрашены, и, кстати, цвета имели символический смысл, и им придавалось огромное значение.
Копии нефритовых и жадеитовых масок майя в сувенирном магазине. Раскрашенные деревянные чудища соседствуют с изображениями ангелов, так же, как в верованиях современных майя католичество удивительным образом переплетается с очень древними представлениями, сохранившимися с доколониальной эпохи.
Говорящий крест и борьба за независимость
В XIX веке на Юкатане вдруг заговорил крест. Вот в прямом смысле заговорил — и стал призывать индейцев подняться на борьбу с белыми. Что они и сделали — и там началась жуткая «война каст», длившаяся много десятилетий. Люди, пошедшие за «говорящим крестом» (позже говорили уже целых три креста), конечно, считали себя католиками. Предполагает ли христианство, что крест может в буквальном смысле говорить? Может быть, это были воспоминания о тех крестах, которые видны на древних майянских рельефах? Сторонники говорящих крестов называли себя Cruzob — сочетание слова Cruz — крест — и суффикса «об», пришедшего из языка майя. Очень символично.
В общем, пока что ясно, что длинный и невероятно изматывающий путь мы проделали не зря.
Мы начинаем погружаться в совершенно особый мир, где смешаны абсолютно разные и, казалось бы, не слишком сочетающиеся вещи — вулканы и барочные постройки, разноцветные ткани и темные руины древних пирамид.
Будем постепенно с ним знакомиться, а я постараюсь рассказывать о том, что мы увидим.
День 2.
Ну что же, наша «культурная экспедиция» началась, и мы постепенно погружаемся в мир майя.
Первый пункт нашего путешествия был ещё «колониальным». Мы поднялись на смотровую площадку и посмотрели сверху на город Антигуа.
Оттуда было видно, какой этот город маленький — 4 квадратных километра, как он был спланирован испанцами — все прямые улицы пересекаются под прямым углом.
Мы спустились в город, ещё раз посмотрели на него с крыши кафедрального собора, перед которым задумчиво стоит на постаменте Бартоломе де Лас-Касас — один из первых историков, описавших здешние места.
Попробовать культуру на вкус
Потом я, несмотря на предостережения гида, съела какое-то сальвадорское блюдо, которым торговали на улице — кукурузную лепешку с расплавленным сыром. Потрясения не испытала, но всё равно было интересно, тем более, что кукуруза — это основа всей здешней жизни.
После кукурузной лепешки мы исследовали ещё один знаменитый продукт, подаренный миру именно местными жителями — отправились пить шоколад. Шоколад на главной площади подавали разных сортов — «Шоколад классический», «шоколад майя», «шоколад конкистадоров». Мы попробовали конкистадорский — с разнообразными специями — и остались очень довольны.
Крошечный Антигуа с одноэтажными разноцветными домиками и руинами барочных церквей, зажатый в долине между вулканами, — как будто символ соседства в здешней жизни древности и современными, европейских традиций и обычаев майя.
И когда мы выехали из Антигуа, то как будто двинулись по оси времени назад — в те места, где древность все сильнее оттесняет современность.
Первой нашей остановкой были руины.
Руины Ишимче: киче и кикчикель
Город Ишимче был основан в начале XV века — по сравнению с другими городами майя это вообще ничто, но история этого места очень поучительна.
Майя никогда не были единым народом. Даже сегодня в Гватемале те, кто называют себя майя, говорят на 22 разных языках. Все они помнят, кто к какой ветви майя принадлежит.
В XV веке одной из самых могучих групп майя был народ киче, но рядом с ними жили кикчикель, которым совершенно не хотелось подчиняться соседям.
Говорят, что конфликт начался с того, что солдат киче пытался на рынке отнять хлеб у торговки кикчикель, а та прогнала его палкой. Киче потребовали выдать им женщину на казнь, но кикчикель отказались. Тогда знать киче потребовала схватить и казнить вождей кикчикель, но король киче хотел обойтись без кровопролития и тайно предупредил кикчикель.
И тогда все кикчикель ушли и основали собственный город — это и был Ишимче. Здесь, естественно, было всё, что должно находиться в приличном городе майя — дворцы знати, храмы, алтари для жертвоприношений, площадки для священной игры в мяч...
И стали кикчикель жить-поживать... Увы… не слишком мирно. Большая часть XV века прошла в войнах между киче и кикчикель, и, конечно, противники ослабили друг друга.
А в начале XVI века появились испанцы. Царь ацтеков Моктесума (тот, кого раньше принято было называть Монтесумой) предупредил царя кикчикель об опасности, но тот не осознал её масштабов. Наоборот, кикчикель радостно приняли Педро де Альварадо, заключили с ним союз против киче, отправили солдат вместе с испанцами...
Киче были разбиты. Они подчинились испанцам, а кикчикель вроде бы стали союзниками завоевателей.
Но вот только, во-первых, ещё даже до начала войны у них разразилась эпидемия оспы, которую, очевидно, занесли испанцы. И это ещё не всё. Педро де Альварадо с каждым годом требовал со своих союзников всё больше и большей дани — причём золотом. В конце концов кикчикель не выдержали, восстали и в результате были разгромлены — кого-то убили, кого-то насильно переселили в другие места и заставили работать, кто-то бежал в горы.
А их прекрасный город был заброшен и постепенно оказался засыпан землей и закрыт деревьями.
Я не хочу сказать, что если бы киче и кикчикель объединились, то они обязательно разбили бы испанцев, хотя, кто знает, но во всяком случае, у них был бы шанс, которого они сами себя лишили...
Впрочем, сегодня киче и кикчикель соседствуют — и, кажется, вполне мирно.
Современность в Ишимче
После Ишимче мы пообедали в ресторане XeJun, который был создан молодым человеком из народа майя. Хозяин на прекрасном английском языке с гордостью рассказал нам, что он работал гидом в Ишимче, а когда начался ковид, то стал придумывать что-то другое и, хотя все его отговаривали, завёл ресторанчик, где теперь работает вся его семья. Конечно, с деньгами ему помог брат, который, как было сказано само собой разумеющимся тоном «нелегально уехал в США».
Всё, что мы ели, сделано из продуктов, произведенных в здешних местах, посуда, стулья и столы изготовлены местными мастерами, и всё это было очень симпатично, вкусно и здорово. Надеюсь, что президент Трамп не добёрется до брата хозяина XeJun, а в ресторан будут и дальше приезжать туристы.
А мы двинулись дальше по оси времени, всё больше углубляясь в ту природу, которая когда-то окружала древних майя, потихоньку поднимаясь всё выше в горы.
И приехали мы на берег озера Атитлан. Когда-то на том месте, где находится это озеро, был вулкан — что для Гватемалы дело обычное. Но где-то 84 тысячи лет назад вулкан взорвался — образовалась здоровенная кальдера, которая теперь стала прекрасным озером.
Всё это я теоретически знала, но день уже подходил к концу, и когда мы приехали в отель, уже совсем стемнело. Мы поужинали, глядя на темное пятно и понимая, что это, очевидно, озеро, после чего я, уже совершенно без сил, поползла спать, в рамках борьбы с джетлагом плотно задёрнула занавески и рухнула на кровать.
А утром проснулась, открыла занавески, вышла на балкон — и увидела озеро и горы. Казалось, что передо мной не настоящий пейзаж, а картина — настолько это было красиво. Но это уже другая история.
День 3.
Я пишу этот текст рано утром, сидя на балконе с видом на озеро, и смотрю, как в предрассветной тьме постепенно вырисовываются контуры горы, как начинает мерцать поверхность воды. Передо мной — те вечные природные факторы, которые сыграли такую огромную роль в развитии не только цивилизации майя, но и многих других культур Мезоамерики: вулканы, вода, лес, небесные светила. Как много все это для них значило!
Сейчас, в утренних сумерках, когда не видны признаки современной цивилизации, очень остро осознаешь, что эта потрясающая гора возвышалась здесь и во времена древних майя, и даже до того, как они начали строить свои города и возводить пирамиды.
Мы вчера вроде бы изучали жизнь современной Гватемалы — были в двух маленьких городках, ходили по рынкам, разглядывали разноцветные шерстяные ткани, заходили в церкви, отбивались от настойчиво осаждавших нас торговцев сувенирами.
Но как удивительно сквозь эту шумную и суетливую современную действительность вдруг проглядывает бесконечная древность.
Бог Машимон с сигаретой во рту
С утра наша группа погрузилась в лодку, которая с грохотом пронеслась по озеру и доставила нас на другой берег, где находится город Сантьяго Атитлан.
Мы пошли вверх по улице, с обеих сторон обрамлённой бесконечными магазинчиками, лавировали между старушками и детьми, беспрерывно предлагавшими нам что-то купить, потом свернули в странный маленький переулочек, прошли по нему и уперлись в некую развалюшку, где во дворе были свалены ящики с пустыми бутылками, а наверху на верёвке сушилось белье не слишком аппетитного вида. Это было святилище бога Машимона, — и тут я поняла, что означали уже встречавшиеся мне изображения странного мужика, развалившегося на стуле с сигаретой во рту. Это, оказывается, был не местный пьяница, а очень почитаемый бог.
Культ Машимона появился после испанского завоевания, и образ этот сложился из таких составляющих, которые просто по определению, казалось, не могут объединиться — считается, что этот выпивающий, вечно курящий и соблазняющий женщин, довольно неприятный тип стал для майя объединением Иуды Искариота, святого Петра, Педро де Альварадо — жестокого завоевателя Гватемалы — и духов, населяющих окрестные горы.
Вот такой винегрет.
Про Машимона рассказывают, что это был вождь майя, который поднял восстание, был казнен, а потом воскрес в виде судьи дона Шимона, защищавшего свой народ. А ещё про него рассказывают совершенно другое — например, рыбаки наняли его охранять их жен, пока они уходят в озеро ловить рыбу, а Машимон соблазнил всех женщин в деревне. При этом иногда ещё считается, что он — отец Христа. В той темной комнатушке, куда мы зашли, на стуле восседало изображение Машимона — в рот ему регулярно вставляют подаренные верующими сигареты, которые он «курит». Но рядом — прозрачный гроб, в котором лежит скульптура Христа.
Магия без всякого разоблачения
И это было первый, но далеко не последний пример того, как сегодня в Гватемале прошлое смешивается с настоящим. Древние майя, как любые древние народы, не разделяли божеств на «добрых» и «злых». Среди множества богов, которым они поклонялись, были те, которые легче могли прислушаться к просьбам людей, а были суровые и непреклонные. Но, в общем-то, все боги могут быть жестокими к людям, а в то же время их можно ублаготворить правильным обращением.
Педро де Альварадо — человек, своей жестокостью поражавший даже испанцев, — довольно рано заслужил у индейцев прозвище «Бога Солнца». Не так, чтобы лик его излучал свет, но с одной стороны у него были светлые волосы, что казалось странным, а с другой — он обладал такой жестокостью и такой мощью, что, конечно, в какой-то момент начал восприниматься как новое, почему-то явившееся в земли майя страшное божество.
Другая важная вещь — как и все язычники, майя, конечно, понимали, что боги победителей сильнее богов побежденных. Значит, им надо поклоняться. Испанцы победили и принесли с собой своих «богов» — Христа, святых, мрачного Иуду. У майя не было того четкого разделения на «добро» и «зло», которое есть в любой монотеистической религии. Для испанцев существовал благой Господь и те, кто были носителями дьявольского начала, например, Иуда. Для майя темные духи и божества существовали (существуют?) наравне с другими.
Так появился Машимон, который может делать гадости, но может и помочь, если ты его правильно попросишь, заплатишь денег, подаришь пачку сигарет.
Борьба за Гватемалу
А в двух шагах от этого удивительного места — католическая церковь. Мы были там а воскресенье, как раз закончилась месса, и было видно, что практически все прихожане — майя, во всяком случае все они были в ярких индейских одеждах.
Внутри вдоль стен стояли многочисленные деревянные скульптуры святых, в глубине был деревянный резной иконостас, где рядом с Христом и святыми были видны маски в духе древних майя. И здесь же страшный след недавней истории — у алтаря похоронено сердце священника Стенли Ротера, убитого во время гражданской войны.
Политическая жизнь в Гватемале никогда не отличалась особой стабильностью. В XIX веке страну сотрясали страшные войны и кровавые восстания, потом пошла долгая череда диктаторов, опиравшихся на поддержку США и дававших огромные привилегии Юнайтед Фрут Компани.
После Второй мировой пошла череда левых правительств, пытавшихся проводить земельные реформы и выгнать Юнайтед Фрут. Ответ был предсказуем: военный переворот и новая череда диктаторов, опиравшихся на армию.
В 1960 году левые офицеры попытались поднять восстание — и вскоре начался ужас, который длился 36 ЛЕТ!
С одной стороны в Гватемале появилось множество левых повстанческих группировок — противостояли им с одной стороны правые полевые командиры, а с другой — просто армейские отряды. Крестьяне поддерживали левых, в тех самых руинах Ишимче, которые мы вчера посещали, в 1980 году лидеры антиправительственных партизан встречались со старейшинами майя и пообещали защищать их права.
Власти между тем обрушили свой удар не только на партизан, но и на целые деревни майя. За эти 36 лет были убиты несколько сот тысяч человек: крестьяне, левые политики, журналисты, студенты. Жертвами войны стали и многие священники.
История одного священника
Многие священники в Латинской Америке во второй половине ХХ века были известны своими левыми взглядами. Проявлялось это по-разному — кто-то действительно увидел совпадение между социалистическими идеями и евангельской проповедью, кто-то даже брал в руки оружие и уходил в джунгли с очередными повстанцами.
Но большинство просто склонялось к «теологии освобождения» — идеям, которые развивали богословы из Перу, Бразилии, Никарагуа. Они исходили из того, что источник греха — бедность, и значит, задача церкви с ней бороться.
Я не знаю, как Стенли Ротер относился к теологии освобождения. У него, как я понимаю, с теорией было не слишком хорошо — в семинарии этот фермерский сын из Оклахомы учился с трудом, к тому же ему не давалась латынь.
Но зато практические задачи, стоявшие перед священником, отправленным в гватемальскую глубинку, он понимал очень хорошо. Ротер выучил язык майя-цутухили, составляющих большинство жителей Сантьяго Атитлан. Он проповедовал на цутухили, служил мессу на цутухили, переводил Новый Завет. Он создал маленькую больницу и радиостанцию, где регулярно транслировали уроки языка и математики.
Ротеру угрожали, но он считал невозможным для себя оставить свою паству в тяжелое время. В 1981-м году в Гватемале было убито 10 священников. Одним из них стал Стенли Ротер. В полночь в его церковь ворвались вооруженные люди. Они схватили молившегося подростка и заставили показать, где находится спальня священника.
Позже власти арестовали нескольких человек, которые заявили, что хотели ограбить церковь, а священник пытался им помешать. Похоже, это было сделано, чтобы скрыть настоящих преступников. На сегодняшний день Стенли Ротер беатифицирован, но его реальные убийцы так и не найдены.
Вот так в маленьком городке соседствуют древняя история, недавние трагедии и современность.
После Сантьяго мы отправились в город Чичикастенанго, знаменитый своим огромным рынком. Казалось бы, это просто поездка за сувенирами, но на самом деле здесь тоже произошло погружение в историю…
В Чичикастенанго был рынок ещё до появления испанцев. Во времена майя веками на территории современных Гватемалы, Белиза, Мексики, Сальвадора шёл интенсивный обмен — обсидианом, какао, красителями. Майя создали целую сеть дорог, частично сохранившихся до сегодняшнего дня.
Испанцы, захватив земли майя, конечно, прежде всего жаждали получить золото и серебро, но вскоре оказалось, что индейские красители ценятся в Европе чуть ли не на вес золота.
Сегодня в Чичикастенанго торгуют всем, чем только возможно, — китайскими сумками, футлярами для телефонов — но главное на этом рынке — бесконечные ряды с ярко раскрашенными тканями, коврами, шапками, кофтами — всем чем угодно из шерсти, сияющей теми же красками, как и во времена майя.
А посреди всех этих лавок, корзин, мужчин, везущих на тачках огромные тюки ткани, женщин, несущих на головах корзины, детей, предлагающих купить магнитики, возвышаются две церкви.
Церковь святого Фомы
Одна — самая знаменитая — церковь святого Фомы, построенная испанцами на месте древнего храма майя. Поэтому к ней надо подниматься по 18 ступеням — священное число майя. На ступенях сидят туристы и торговцы, спят собаки, валяются пьяные, здесь же горит костер и совершается какое-то древнее священнодействие.
Уже на ступенях начинаешь чувствовать себя не то в маркесовском Макондо, не то в фильме Родригеса, а уж когда входишь внутрь, то просто оказываешься в каком-то фантастическом мире. Это католическая церковь, есть алтарь, крест, все как полагается. Но здесь же стоят три статуи святых, полностью преображенных и превращенных в божества майя. Они поставлены в рамы из ярких перьев, обвешаны зеркалами, — а зеркала имели здесь ритуальный смысл ещё со времен ольмеков. В результате перед нами просто три языческих идола с именами христианских святых.
В двух шагах от неё другая церковь — там вроде бы все устроено как обычно, за исключением того, что перед входом на каком-то жестяном листе жгут сахар — явно ублажая духов, а внутри есть боковая пристройка, где сидит шаман. В основном помещении какая-то женщина с плачем ползала на коленях то к иконостасу, то от него. Шаман в своем закутке в это время спокойно перекусывал — захочет, обратится к нему...
Вот так здесь люди живут. Не случайно, наверное, первый писатель, работавший в жанре магического реализма, — Мигель Анхель Астуриас — жил именно в Гватемале.
Это первый текст в таком формате: пожалуйста, поделитесь вашим мнением ↓
А если хотите следить в «прямом эфире» за моими путешествиями, подписывайтесь на мой 🌋 трэвэл инстаграм. До встречи!
P.S. За фотографии большое спасибо Юрию Дымову: haze.photography
Подписывайтесь на мои соцсети:
Бусти — Патреон — Телеграм — Инстаграм — ТикТок — YouTube
🏎️ Установите быстрый и безопасный VPN для доступа к YouTube по ссылке ↗